人生尾声的唯一任务是过得快活:日本安宁机构“和谐之家”里没有 SOP,只有注重沟通的照顾服务

2019-08-01

人生尾声的唯一任务是过得快活:日本安宁机构“和谐之家”里没有 SOP,只有注重沟通的照顾服务

文:李宜芸/口译:五十岚佑纪子

从神户市区来到“云雀之丘”,需要在公车上摇晃 40 分钟左右。公车沿着小路慢慢爬上山丘,一旁是很静谧的日本社区,在此处上下公车的民众,清一色都是满头银发的长辈。

下了公车沿着坡道上爬,一旁皆是独栋的民宅,其中一幢鹅黄色外观的建筑特别吸引人注意。这里是非营利组织“なごみ ホムホスピス (Nagomi Homehospice,余尚儒医师译作:和谐共生之家,共同生活到最后一天的家)”的なごみの家 (直译:和谐之家)。

阪神大地震逆境 催生出共生之家

1995 年,是大阪、神户地区难忘的一年,大地震造成多人死伤,许多民众住到组合屋,社区关系完全崩解,进而社区居民的健康也出现危机。但在面临如此巨变后,居民开始重视死亡的品质,愈来愈多人投入社区营造,希望用社区的力量,支持病患与家属在家临终。

有 40 年护理经验的松本京子在大地震后毅然决然离开工作稳定的市立医院,投入居家安宁一路,但她对做居家护理师没有兴趣,反而投入“生活的现场”,陆续创建了居家安宁的非营利组织“なごみ ホムホスピス(和谐共生之家)”、“なごみカフェ(和谐咖啡店)”、日照中心等。

和谐共生之家的目标是打造“最后的家”,希望让不管何种疾病、不管年龄,都能够在共生之家和谐的生活下去,特别是提供许多离开医院后,无法回家接受照顾的这群人,一个可以安心生活到最后的地方。

和谐之家中最多有 5 至 8 个住民,在这个空间里面可能是不认识的人、重新认识,也有家属,就像在经营社区营造的感觉。创办人松本京子代表说,“原来做社区安宁可以做社区营造,不是到疾病末期才注意邻里关系,而是更前面就要做。即使身体有状况,但也可以在社区自立生活。”

台湾在宅医疗学会来到的这幢美丽的房子,一楼原先是诊所、二楼是住家。刚进屋子,一点也感受不到“机构”的味道,而是“家”。入门左边是公布栏,贴着各式各样的资讯、右方是小巧的起居间。今天恰巧巧遇在宅医疗的医师与居家护理师来访,为住户诊疗,从住民的身体大小事到临终照顾,都靠在宅医疗。

从屋子一旁的楼梯旋转往上,映入眼帘的是一大间起居室,大落地窗往外看是绿油油的山丘与层层叠叠的房屋。旁边几个隔间,分别安置了一、两张床,每一间采光明亮。起居室里头有一只狗,慵懒的躺在地上,“他也是我们的一份子。”松本代表笑说。


(在和谐之家的住民还有一只狗,负责疗愈这里的工作人员与住民。来源:李宜芸


起居室中间的大桌子旁,坐着一位盲眼的奶奶松田女士,她已经入住了一年多。因为眼睛肿瘤,经历过大大小小 15 次开刀,一直到去年住进共生之家,决定不再开刀。

以往奶奶在医院,只能获得治疗,但来到了共生之家,可以在照顾者的照顾下好好生活,和谐之家的原则是希望让所有人“活出自己,照自己的生活方式过日子”。

松田女士说,“我原以为我的人生是慢慢往下走,但松本代表跟我说:‘你的人生不是往下坡,而是应该想想如何利用剩下的时间让自己过得愉快。’”

没有 SOP 的照顾模式

被照顾的松田女士,以前也是护理师,她坦言,刚来到和谐之家起初不太习惯,与她过去所学习到的“照顾”不同。她提到,这边的工作人员每个人都很有个性,照顾的方法不尽相同,但最重要的关键是照顾者与被照顾者的“讨论”。在共生之家,照顾者会告知长辈他所能提供的照顾,也会询问这些长辈最想要怎么被照顾,细致到起床时间、睡觉时间都是与长辈彼此讨论达到共识,而非单就照顾者的意志走。

而现在,松田女士也能做些自己能做的事情,工作人员帮她洗衣服,那她就帮忙晒衣服、折衣服;志工来帮忙按摩手,她也学起来帮志工按摩。


(左图:厨房一隅,在这里,每天烹调出住民的三餐。右图:和谐之家的房间一隅。不同于机构,和谐之家就像你的家。来源:李宜芸


松本代表说:“这里没有 SOP,就是每个人都是生活者。工作人员会了解每个住民的照顾重点、方向,有共识,但要做什么,工作人员有自己的判断。”

“我是学南丁格尔护理理论,”松本代表强调,“理论中照顾重点是创意,照顾没办法有 SOP。每一个人在不同时间点,需要的东西不一样,所以需要的照顾也会不一样,因为人是会变的。”

也因此,なごみの家的职员选任标准是:“护理师对护理有没有热情,照顾者对照顾工作有没有热情。”绝对不要为了自我实现来这里,比如说有些人很坚持自己的理念,安宁机构应该如何,什么样的状况一定要医师在场才能处理,如果实际上发生的事不符合她所想的,无法接受,就不适合在这里。

“因为这里不是医院,而是生活的空间。人的状况随时都在改变,没办法弹性应付现状,工作就是生活、生活就是 SOP。”每个人都在这里生活,不管是医师、照顾者、被照顾者,重要的是每个人的身体,若可以做到的事情,尽量做,无法做到的事情就不要勉强。

松本代表更认为:“如果是消费者或接受服务的人是神,提供服务的人是服侍,有上下关系,这样是不自在的。不如是平等关系,彼此妥协交换意见,这样反而做的事情比较多。”

这里的工作人员有 4 名,住户 8 名,其实已经超载了,而工作人员包括:厨师、护理师、两位照服员,护理师与照服员每天轮班照顾这 8 位住民。另外,时不时会有志工来按摩、带音乐、手工艺,一旁挂着的纸鹤跟晴天娃娃,就是住民的作品。

暖烘烘的生活氛围,待在这里,感受到的是静谧与安定。我们忍不住问,有没有入住条件?松本代表看看四周、眨眨眼说:“只要喜欢这个客厅就好了。”


(左图:和谐之家的起居空间就像一般家中的客厅,大片落地窗外,是小镇景色,远放还有层叠的山。右图:起居室的另一边是半开放的卧室。来源:李宜芸


松田女士在去年年底最后一次开完刀,医生宣布只剩两个月的生命。而她目前又多活了半年了。她说,在和谐之家她也学到很多、思考模式也改变很多,“我来这里之前,我以为人是靠自己的力量来到这个世界,但是来这里后觉得,我之前想法是不对的,出生来这个世界,是接受很多人帮助,人生走到最后阶段迈向死亡时,我没办法一个人,也需要受到很多照顾,而这里若我对生活有什么期望,大家会尽量为我实现。”