讲述：萧落

整理：馆员时雨

声音：馆员大猫

排版：馆长屿森

你好哇，安零。

许多年后，我再想起你，是那年九月的毒日头，融化所有故事的开始。

烈日逼仄，树下空荡，我挺直了身子立在军训的方阵里，耳边是喧嚣的蝉鸣。眼睛被汗水氤氲的瞬间，我微微抬头，看到被日光晒出波纹的热浪，看到被罚深蹲的你。蹲下，站起，蹲下，身形止不住的颤抖，嘴角却始终微微抿起。

像鲜亮的植被等待雨季后的疯长，你细碎的短发扬在蒸腾的空气里。我知道，我等到了你。 

后来你告诉我，你的笔名唤作安零。

之后的三年里，我一直这样称呼你。

★★

高中生活到来，你我同班。读书拍照，发呆写字，相近的爱好很快让彼此熟稔起来。我们时常一起行动，约定着交换日记来看，你的文字像极了蓝莓味的巧乐兹冰淇淋，是我最喜欢的口味。

操场一头足有6层楼高的实验楼天台，是我们三年里虚度时光的去处。那是校园里最靠近天空的地方，总有微风吹过，全无炎热或是吵闹。我们就坐在那块从未挪动过的大石砖上，你讲着因和家人吵架后的难过，我说着面对相处不好的关系时的伤心。

我们彼此倾听，互相劝慰，或者干脆不说话，就那么并肩坐着，望着天空发呆。天台上是年少的我们，是曾经的你，陪我走过漫漫的路。

那时的你是拿我当作知己吧，我却不自觉动了心，陷入无法表达的喜欢里。

我为人并非敢爱敢恨，大多时候也缺了点勇气。我习惯陪在你身边，同你聊天，互道心事，所有的情绪在你面前都像行走在太阳下，只有喜欢是暗暗的。

我的心里即欢喜，又难过。就好像，就好像马路邂逅明明的那个黄昏，故事里充满了某种清香的，湿漉漉的味道。

他说的真好呀。

你是我温暖的手套，冰冷的啤酒，带着阳光味道的衬衫，

日复一日的梦想。

★★★

高二那年，你有过一任男友。

你为他留长了头发。分手那天，又剪回了短发。

高二那年，学校照例安排了分流考，来决定大家是否能继续高三的学习。

名单上没有我的名字，我失败了。

假期里，我写了想要升学的申请，在等待申请书是否被老师应允的漫长时光里，你几乎分担了我所有的担心与焦虑。我害怕就这样离开，没有熬人的高三，没有你。

终于，暑假消逝的最后时刻，我收到了确认同意书。我终于可以如愿与你一起，走进明天。

渐渐的，班里其他人似乎都察觉到了我们近乎无间的亲密。可我们并不在意那些偶尔蹦出的揣测，照旧坐到一处聊天，在天蓝的时候遛去操场撒野。记得那天我穿了件薄薄的外套，蓝湛湛的，像极了你眼中的天。

2017年的平安夜，晚自习照旧，我坐在你身边，写我们都不太会的数学题。趁着休息的间隙，我把准备好的贺卡和苹果给你，你递来一条围巾，白色的，绒绒的，是你用了好多个日子织成的。

你有些羞赧，问我是不是不够精致，我笑着不说话，私下里却是根本舍不得戴。我把它藏得很好，藏在衣柜深处，我的心里。

四天后便是你的生日，离新年很近，离过去的圣诞也不远。我送你一个小木盒，里面有66颗小药丸，每颗药丸里都写着我对你说的话，我想你不开心的时候打开看一颗，开心的时候打开看一颗，甚至无聊的时候也可以打开看一颗。

盒子上刻着，万事胜意。你是从《你好旧时光》里知道这四个字的，我是从你口中得知的，后来的我比你更喜欢这个词。

★★★★

到底是高三，相较之前忙碌个不停，与你的吵吵闹闹也在这一年里频繁了许多。有人在背后议论，说你同前任并未断了关系，说某次爬山活动途中，有人看到你们牵着手一道下山。

我不该去信，却不由得总是想起，打定主意想要谈谈，你没有否认却也不曾解释。

我知道高考一天天的近了，也知道你我之间，无可回头的疏远。

某个晚上，你打来电话，30秒的时间里没有人讲话。

我挂掉了。

你随后用短信发了图片给我，是药丸里藏着的一张小纸条。上面是我写着的，“不开心时记得下面这个电话号码，试着拨打过去。”

我说不出话，回不了你。很快的，你的第二条消息送达，“希望你以后不要换电话。”

那晚我翻来又覆去，脑袋里乱成一团，心也似乎慢慢的，沉入冰凉的湖底。

后来，你又写了信给我，开封处写着“2018.6.7晚启。”

2018年6月7日，高考结束。我半掩了窗，怀揣着三年的忐忑与犹疑坐在床上，沉默着拆开那薄薄的信笺。尽管叫了你三年安零，却是第一次收到你的信，也是最后一封。

你说，“萧落，关于你，希望我们的关系不是这般，因为原本我们可以很好很好”。

我听到窗外寂寂的虫鸣，在又一年夏日的夜里，恍然间，散去了。

★★★★★

六月，七月，我们没有联系。

我删光了你的联系方式，心里计较的还是那些你没说清楚的杂事。

八月里，我回信给你，希望可以做回朋友。可真正等你发过来申请，我却拒绝了。

说来好笑，哪怕时光蹉跎中我终是明白了你始终未变的心意，可远掉的心，却难以再无芥蒂。

星星的残骸形成人类的牙齿和骨骼，你起落间明媚的脸，形成那年夏天的我。

我们的故事，最终结束在了杳无音讯里。

搁笔时，安零，萧落祝你万事胜意。