讲述：花花

声音：馆员许长恨

整理：馆员小刘

排版：馆长屿森

我不知道该以何种身份去启齿我们之间的爱情，或者说不算爱情，只是一场需用酒来下咽的故事。

认识他的时候是去年夏天，素未谋面，只是在看员工资料库里照片的时候被身旁的同事调侃：“这个男生看起来跟你很搭哦。”

说不出缘由，从那时起，那几张模糊拥挤的活动照片让我开始不停念想他似有若无的模样，不断从别人口中留意他一星半点的消息。

好像每一步都是我先跨出来的，没几日我主动去加了他的微信。相见恨晚，我们在微信上就已然像是处了许久的老友一般。

那日他终于出差回来，要我点外卖在公司等他。我仿佛像一个小女生守着这一份盛宴在这个满怀期许的夏天等待着他落座，他没有人们口中的高冷和难相处，那天我看到的就是一个可爱的大男孩，后来我问，那你看到我的时候呢？

他说：“跟别人不一样，但是我也不知道哪里不一样。”

★★

我很感谢那天的夜晚是伴着风的燥热，吹起来很舒服。

我们沿着那条可以一起走的路打闹嬉笑，连途经的摊位老板都以为我们是情侣，我也在偷着乐，我以为这是我俩独有的缘分。才第一面，我就有了荒唐的想法，那晚的风和他都太温柔了，如果能跟他在一起就好了。

那是错误的开始，以至于不断往前试探的时候，才知道这场开始本就不该。

他带我去他母校，我们走遍花花草草的角落，穿过一幢幢教学楼。拾级上下遥遥相望时憋不住的眉眼带笑，给偶遇的恩爱老人拍照时有意收敛起来的艳羡之情，我说：“我们烟大的冬天，雪也特别美。”

他说：“那等入了冬，我陪你回去走走。”

我们伫立在天台上，没有看对方，亦或者是他不敢看我。终归还是我先讲出了喜欢，爱情里还是有输赢，开口的那一刻我就在这段关系中输了，自私又卑微。

他告诉我真可惜这时才认识我，相识的一个月前，家里给他介绍了一个女朋友。

只想将爱占为己有的自己，那时竟还能将伸出的索爱的手收回来，轻描淡写地说，“那我们以后就不要再联系了吧。”

感情这回事，一旦陷进去，就开始不禁诱惑，就开始百爪挠心。

★★★

过去了不到一个月，他约我看电影，我摇头拒绝，却在下一句他说了陪我看以后无法克制。那一晚，我们像极了一对情侣，我们牵手看完了第一场电影。

回家的路上，那座桥上，昏黄的灯光映下两个紧紧相拥被拉长了的身影，那一刻，我耳边全是伏在他胸口的咚咚的心跳。后来，我问他，“那时，你有没有想吻我？”

他坚定地说有，他还坚定地说他对那个女孩子没有感觉，他们就要分开了。

而我真的开始像是黑夜里的小鬼偷偷混行在人们之间。

我想起我们一起看的那部电影《一出好戏》里的那句话，

“假的东西都太美了，我们总想把它都变成真的，可是假的终究变不成真的。”

时至今日，我也不想让他背负渣的骂名，因为他真的对我好过。

我搬家的时候他像野猫一样冲我撒娇，央求我收留他，他会做饭洗衣和扫地。我说陪我自己就行了，他说好，年底把戒指也买给我。好像也没有什么惊天动地的大事，只是他会一直走在我的左边，他吃一块钱的白馒头也会给我买十块钱的软面包，他变着花样给我做饭。

最可爱的是我总爱失眠，他就跟我讲故事。每次都是一堆小动物，毫无情节、毫无章法，我憋着笑听他认真编，我就装作睡着了的样子的时候。他总会来一句，“这么快就睡着了，真没意思。”

说好一起过中秋节的那个时候，他临时回家说是找他父亲，我不开心，我怕他回家见的不只是家长，但是我却也没说。

第二天一大早，他风尘仆仆，像个犯错了的孩子一样提着一堆早餐还有月饼站在我的门口，我都来不及去想前一天他发生了什么。我只想着，我住的偏僻，那家早餐他也跑了好久的路。

★★★★

可是偷来的时光总是溜得快。

十月他还说终于要跑上海的业务了，以后终于可以陪我了，才只过了一个月，他转头告诉我要离开了。我哭着问他，那我呢？

他不说话，我快要疯了，我问他，“我们到底是什么关系？”

他说，“是好朋友。”

从始至终，他的计划里就没有我。我删了他的微信，哭了一个晚上以后也没想明白自己用的何种身份来难过。

而我现在终于明白，所有关系的开始，都要从有回应开始，都要从那一句“我愿意”开始。

他离开上海的那个时候也是醉酒了。他从钉钉上给我发来消息，说想见我一面，我知道他定是喝多了酒，可是我还是拨通了他的电话，我说：“我想你。”他说：“我也是。”

我不是用走的，也没有用跑的，我真的股足了劲飞奔到他身边。和他重新又相拥着的时候，我多么想让一切的自欺欺人都能得到坦白和原谅。即使是这样不知何时能见上的一面，我也总觉得我们没有结束，我还是总想将爱的事物占为己有。

入冬了，他没有来，我自己去了烟大。

“你知道吗？去年烟大的冬天还是依旧美，除了没有你。”

雪花摇摇曳曳争相往下落时，打湿了睫毛，恍惚间，我以为他回来了。

最后还是要结束了的，我无法再仗着他的一句没感觉，纠缠了大半年的时间。中间几乎没有联系，最后一次见面时也是已经炎热了的夏初春末。

五月底，我们平和地望着对方。

我问他：“你认她为女朋友吗？”他说：“我认。”炎日下被冷水浇得不知所措，其实还是很蒙也很难过。

我问他：“那你心里有愧疚吗？”他说：“有。”这是最后的对话。

我看到了他终于肯定了女朋友的角色，我把一切联系方式彻底删除，他可能也没想到，那是我们最后一次见面。

删除联系后的一个月，我从老家回上海的途中经过他家。

是徐州，是晚上九点三十七分，是火车停靠站台的时刻。我收到了他的好友验证，也许他永远不会知道，巧的是，他的验证消息来的时候，我俩就在一座城市。那种感觉就像是丢了的东西又回来了，虽然他并不属于我，我也知道，这些东西不会变成真实。

我往月台上看了很久，那个验证我没有同意，只是道了一句晚安。我，总不能一错再错。

★★★★★★

我也要离开上海了，我也不知道为什么会遇到他，不然我早就会离开了。收拾东西的时候掉落出这张地铁卡，是我们一同外出时我搞丢的那张，他当时只把自己的给了我，让我得以先出去。

今后，我们再不会一同挤这人来人往的地铁了吧。

这座城市太匆忙，它永远无法让感性的人开心起来。但是终归要感谢这段时光，我也深知，他与我，都该受到谴责。

遇见是幸运的事，再也遇不见也是。

末了，纵此生不见，平安惟愿，若得闲仍念，皆歉。